Журнал "Переменка". Издательский проект СМИ "Реальная Россия"

93 «Я вырос в правильной стране» С 2003 года в подмосковном Архангельском работает музей, где можно увидеть бронированный ЗИС-115 Сталина, кабриолет Берии, Cadillac-61 Хрущева, а также танки, пушки, самолеты, мотоцик- лы и многое-многое другое. Как говорится, не проходите мимо! - Наверное, в детстве в машинки не наигрались, Вадим? - Нет, дело в другом. Я воспитывался в правильной стране и в правильной семье, мне вовремя привили правильные ценности. Мой музей - своего рода дань нашему общему историческому прошлому... В детстве я много общался с фронтовиками, хотя тогда, в семидесятые годы теперь уже прошлого века, они не выглядели по-ветерански. Крепкие, как говорят на Украине, справные мужики лет пятидеся- ти или около того, ровесники моего отца. Они пережили много лишений, но сохранили внутренний мир, остались людьми. Их пример, видимо, помог мне выработать свой взгляд на жизнь, отношение к ней. Родился я и вырос в Ужгороде. Чистом, маленьком, провинциальном городке в Закарпатье. Мать была медсестрой, отец всюжизнь проработал водителем. - Значит, у вас это наследственное? "Крепче за баранку держись, шофер!» Можно и так сказать. Батя партизанил в Винницкой области, успел повоевать в регулярной армии на фронтах Великой Отечественной, после демобили- зации крутил руль "полуторки", потом ЗиС-5. В конце 50-х годов вновь оказался в Германии, завербовался туда вольнонаемным, командовал гаражом конт- рразведки в Магдебурге. Вернулся на родную Украину, осел в Ужгороде, где в 1961-м я и появился на свет. Работал батя в местном таксомоторном парке, ездил на оставшемся от немцев BMW, затем были "Победа", ЗиМ... - Своя машина в семье имелась? - Что за водитель без автомобиля? Босой сапож- ник... У нас была "Волга-21" 1959 года выпуска. Жили мы скромно, вчетвером занимали двухкомнатную хрущевку - папа с мамой, старший брат Николай и я. Тем не менее на машину родители накопили, привез- Есть люди, которые берут, и есть те, которые дают. Вадим Задорожный - обладатель едва ли не самой полной частной коллекции старинных автомобилей и раритетной военной техники в России. Он собрал ее, чтобы поделиться с други- ми. ли ее из ГДР. - А когда вы за руль сели? - Такое чувство, будто с рождения. Сначала, сидя на коленях у отца, мог дотянуться до руля из белого эбонита, потом уже доставал до педалей. Мы много путешествовали. Каждое лето уезжали в Крым, ставили палатку где-нибудь на южном берегу и прекрасно проводили время. Как настоящие совет- ские "дикари". Еда на костре, купанье на камнях... После окончания школы я отнес документы в Львов- ское высшее военно-политическое училище, но еще на вступительных экзаменах передумал, поняв, что не готов навсегда связывать судьбу с армией. Все-таки у меня гуманитарный склад ума, в школе я увлекался литературой, зачитывался поэтами Серебряного века - Аннинским, Белым, Северяниным, Гумилевым, Ахматовой. Интереснейший пласт! Любил и францу- зов - Бодлера, Аполлинера, Сандрара, Рембо... - Откуда это в вас? - Дома у нас была хорошая библиотека. Хотя мама с папой, что называется, "из простых". А может, и без всякого "хотя". Это же советское время! Книги тогда по-настоящему любили и ценили, покупали не ради украшения интерьеров, а для чтения. По крайней мере, в нашей семье из крестьянской интеллигенции дело обстояло именно так... Словом, в 1978 году я раздумал поступать в военное училище и пошел служить в армию. Почти год провел на границе с Румынией, а перед Олимпиадой-80 нас перебросили в Киев. Защищал рубежи Родины в аэропорту Борисполь. О службе я сохранил самые приятные воспоминания. Никакой дедовщины или чего-то подобного. С некоторыми сослуживцами до сих пор поддерживаю отношения. Более пятидесяти лет дружу с Михаилом Мальцом. С детского садика. И это не преувеличение. Вместе призывались на служ- бу, прошли одну учебку, правда, потом Мишу отпра- вили на польскую границу. После демобилизации мы встретились и больше по жизни не терялись... В 81-м году я поступил в пединститут имени Круп- ской. Еще на "рабфаке" познакомился с молодыми московскими поэтами и писателями, сам писал много рассказов и стихов. - Издавались? - Обошелся без этого. Хотелось проверить, на что способен, а публикация - это другое. Уже в студенчес- тве я начал много работать - дворником, пожарным, сторожем, грузчиком... Мел Малую Бронную, прошел все вокзалы и хладокомбинаты столицы. Помню, как грузили разрубленные пополам замороженные говяжьи туши. Не самое простое занятие на свете!