Миллер В. Нескучная проза жизни. Том 1
145 суют. Слезы катились по моим красным от позора щекам, как же так, ведь была у нас в гостях, не признала, я ведь не просто так, за деньги… Картины мести мелькали в моем обиженном и опозоренном мозгу, а вдогонку неслись ужасные слова, не могу даже пересказать вам их, как я страдал. Наверное, по- нять меня могут только мои сверстники, сегодня уже очень взрослые люди, которые, как я, жили в маленьких городках и попадали в аналогичную ситуацию. О, кино моего детства с перерывами между частями, поскольку не везде стояли два аппарата для показа, и приходилось ждать терпеливо или с криками «сапожник» – по отношению к киномеханику, что было, конечно, незаслуженно. Хочу напомнить вам, друзья мои, что фамилия у меня не совсем русская, не Иванов и даже не Петров и Сидоров, а Миллер, и дразнили меня мальчишки, как это принято в наше время, немцем, придумывая всяческие обидные прозвища типа – Фриц, Фридрих и даже – немчура проклятая. Я все терпел и только тихо радовался, что не вспо- минают мои обидчики мои еврейские корни, моих бабушку Рахиль и деда Тевье. Время было уж очень непростое – «дело врачей» и пр., еврейская тема могла быть даже более обидной, чем немецкая, хотя по маме и паспорту я русский. Так и жил я в своем городке с клеймом немецким, и то ладно. Кино и здесь помогло мне. Известный фильм того времени «Щит и Меч» позволил поменять моё прозвище неформальное на Иоганн, по имени главного героя Иоганна Вайса, нашего советского разведчика. Это прозвище я носил даже с неким достоинством и уважением к самому себе. Но знаменитым я стал после фильма про Штирлица – «Семнадцать мгновений весны», где всех буквально сразил персонаж Леонида Броневого – Мюл- лер. На дверце моей кабинки на заводе Чкалова, где мы меня- ли верхнюю одежду на белые халаты, появилась нацарапан- ная поклонниками Броневого надпись – Мюллер, арт. Броневой. После этого фильма я буквально гордился своей фамилией, представляясь новым знакомым просто и лаконич- но – Мюллер, мол, и все тут, причем и сейчас, когда меня спрашивают происхождение моей фамилии, отвечаю, что принадлежу к клану одной из самых распространенных фа- милий в мире – мельники мы. Кстати, был в моей жизни и опыт киносъемок, чем сейчас активно занимается наш сынок Женька, кино было, естественно, любительское, но глубоко художественное, на темы литературы высокой, я играл роль
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy ODEzMg==