Миллер В. Нескучная проза жизни. Том 1

210 брал, спирт – вещь коварная. Подходим, вернее, подносим то- варища к проходной, оживает наш друг, выпрямляется и гордо проходит на автопилоте проходную, тут же за воротами опять падая на руки товарищей, вот сила духа, вот пример для мо- лодежи, я и учился у таких несгибаемых людей. Ох, уж это и любимое и даже для кого-то и ненавистное слово – проходная. Я вот до сих пор практически никогда на работу не опазды- ваю, вбило в меня чкаловское время необходимость пройти проходную до восьми утра. Иначе попадаешь в черный спи- сок, а тут и чего лишиться можешь, премии например. Пред- ставьте только, как непросто иногда приходилось, ибо еще надо ребенка завести в детский садик, до которого на трамвае добираться, потом назад, да еще вчера в другую проходную вышел, объезжать надо, а ребенок что-то не в духе проснулся, капризничает. И нервничать сам начинаешь, ну, ё-моё, и ре- бенку порой доставалось, не понимали они, дети маленькие, что папа не может проходную после восьми проходить. Зато сколько небылиц и забавных историй связано с заводскими проходными, которые, как в известной песне, выводили нас в люди. И как напиток нужный на завод проносили, и как, что особенно важно, с завода выносили и напиток, и другие по- лезные в жизни вещи. А как иначе в эпоху дефицита всеобще- го? Один мой приятель, начальник моей группы в конструк- торском отделе, однажды посетовал, вот, мол, приглашают его на аналогичную работу в город-герой Питер, Ленинград по тому времени, а ехать сомневается. У нас на заводе, говорит мне доверительно, я любой гвоздь найду, любую деталь выто- чу за бутылку, а там приду, никого не знаю, трудно будет, как говорится – ни украсть, ни покараулить. Так и не поехал, меня бы позвали, стал бы я советоваться. В отличие от других пред- приятий, на нашем заводе на проходных работали молодые девчонки, вы понимаете, что и этот фактор работал на благо. Работать на заводе мне очень нравилось, гордился, что не сеялки-веялки, а самолеты делали, а какое оборудование на самолет ставили! Стоп, дальше нельзя, секреты выдавать не будем. Жил, работал, сильно вырасти в начальники не мог, поскольку беспартийный был, хотя и активный сильно, обще- ство книголюбов возглавлял, литературные вечера организо- вывал заводские, про смотр и самодеятельность и не говорю даже, это в порядке вещей. Однажды пригласили мы на дни