Миллер В. Нескучная проза жизни. Том 1

330 спектакль «Гадюка», за который театр получил «Золотую ма- ску». Он снялся и в многочисленных ролях в кино, вспомните его в яркой эпизодической роли в «Мастере и Маргарите» в роли козлоногого. У меня с ним чрезвычайно теплые отноше- ния. В первый приезд Гали в Новосибирск мы познакомились в театре, он ставил балетные номера в одном из спектаклей, познакомились, накатили. Повёз я его к моему приятелю, у которого был в тот день семейный праздник. Приятель мой из непростых людей, Гали, как мне показалось, был немно- го даже шокирован уровнем приема. Когда я сдал его назад директору театра Лёне Кипнису, мой бедный Гали только не- внятно что-то мычал, не в силах вымолвить ни слова. В после- дующие приезды опытный и умный Кипнис уже не отпускал Гали со мной, дабы не сорвать процесс репетиций. На фото мадам танцует вместе с Гали, именно тогда, у моего приятеля- именинника, оба явно в упоении от танца. Валерий Сюткин. Фото – это мы в Бачатах у шахтеров. Борис Клюев, Шуфутинский, Винокур, Гельман, Камбуро- ва, Смехов, Шифрин и другие. Как видите, компании всякий раз приличные, сколько еще за кадром осталось. Историй и забавных, и смешных много. Вы, читатели мои, и про вари- ант номер три уже знаете, это когда в два часа ночи закуска только, без горячего значит. И английский посол на кухне без галстука, и немецкий посол там же, и писатели, и артисты, и музыканты, друзья и подруги, и коллеги, а всех накормить надо и напоить, я скромно отвечаю только за базар с напитка- ми. И про 30-минутный интервал, не более, от момента завода неожиданных гостей в дом и до посадки за стол накрытый. Вы всё это знаете. Скажу только, что, как и в любом деле, здесь тренировка важна, уж вот несколько десятилетий трени- руемся, а все не приходят апатия и усталость, видно, характер такой – настроен на интересных людей, да и традиции блюсти надо, мадам у нас часто сама инициативу проявляет. Типа, бы- ваем где-нибудь на приеме, на фуршете, примем малость, тут она и предложение оформляет, а давай, говорит, этих вот при- гласим, типа, что-то они давно у нас дома не были. Редко кто отказывается, очень уж уважительная причина нужна, чтоб к нам не пойти. Помню, идем мы как-то после концерта с при- ятелями нашими Бродскими, настроение хорошее, еще дама с нами, шли, шли да и к Бродским зашли, посидели, поговори- ли, накатили в меру, провожаться пошли да и к нам припер-