Владимир Миллер. Нескучная проза жизни. том 2

66 ства в исполнении. Серьёзно претендовал на авторство некий Звездинский, который забил весь скромный тогда эфир своим исполнением. Заглянув в Интернет убедился, что ему в самом деле приписывают целый цикл белогвардейских песен, в том числе «Поручик Голицын». Не будем уточнять и спорить за авторство и первенство в исполнении, вернёмся к теме. Вполне возможно, что творчество Бичевской, Звездинско- го, Газманова и моего любимого Дольского подвигло меня по-другому относиться к словам «Господа офицеры». Я ду- маю, что вы не забыли в пылу дискуссий, что и Газманов, и Дольский тоже являются авторами музыки и текстов к своим песням с таким заглавием. Но, скорее всего, время, и прежде всего время, вкупе со всем, что я писал выше, привело наши головы в нормальное русло. И совсем не вдруг «господа» вполне успешно заменили «товарищей». И когда я произношу эти многозначащие слова, то абсолютно точно представляю огромное количество людей разного времени и эпох даже, ко- торые несли в себе Честь и Благородство офицеров России. Вот на такой высокой ноте я однажды и прокололся, при- чём не где-нибудь, а в гуще офицеров, в самом логове, так сказать. Не припомню точно время, когда это было, мы ещё не совсем расстались с социализмом, который продолжал быть с вполне человеческим лицом, но отчетливо представляю, что это был самый пик дружбы филармонии с Домом офицеров. Точнее сказать, дружбы руководителей филармонии и озна- ченной организации. Мы часто бывали в гостях друг у друга – и по поводу, и без, какой такой повод нужен друзьям, захотел выпить – иди, повод, само собой, найдётся. И вот однажды, а повод был тогда серьёзный – 23 февраля, вы знаете, что это означает для всех нас. День защитников отечества – это сегод- ня. Раньше было другое название, в этот день родилась Крас- ная армия в далёком 1918 году, а ещё в этот день, со школьной скамьи помню, девочки поздравляли мальчиков в классе, за что мы делали им ответную галантность восьмого марта. Вот и пришли мы, то есть я, директор, и мой зам Назимко в сопро- вождении одной или двух солисток филармонии к своим дру- зьям-офицерам, чтобы поздравить их с праздником. Меропри- ятие проходило даже не в Доме офицеров, а в штабе округа. А там всё по-честному: офицеры, все красавцы в праздничной форме, зал заполнили, золотом блестят, орденами и медалями звенят, и генералы среди них есть, настроение торжествен-