Владимир Миллер. Нескучная проза жизни. Том 5

139 например, Леонид Андреев писал только ночью, шагал по большому тёмному кабинету и диктовал переписчи- це, сидевшей у крошечной лампочки. Достоевский Федор Михайлович диктовал, лежа на постели, повернувшись лицом к стене. Эдгар По ставил ноги в холодную воду. Алексей Толстой клал на голову мокрую тряпку. Эх, подумал я, раньше бы мне узнать эту писательскую кух- ню, в молодом возрасте. Попробовал на днях сочинять, сунув ноги в тазик с холодной водой, не прокатило, при- лёг на кровать, к стенке отвернулся, только-только при- думал о чём сочинять буду, уснул незаметно. Ходить на- чал в ночное время по комнате, тоже не пришло на ум ничего хорошего. Увы, не вштыривает, подумал, поду- мал я и решил, нет, батенька, талант нужен, если есть талант, то в любом виде и состоянии твоего физического тела результат будет. А нет таланта, то, как говорится, как вы ни садитесь, толку мало. Но для молодых и на- чинающих, советую попробовать. А вдруг…? 20.13. Про смысл жизни Вряд ли найдётся в мире хотя бы один человек, кото- рый бы не задумывался о смысле жизни. Бывает это и по молодости, и в детстве кого застукает, и во взрослом виде иногда пристанет, от этого каверзного вопроса не увернётся никто, рано или поздно приходится раскинуть умищем, и задавать сей непростой вопрос. И даже так бывает, что не только свой внутренний мир человек спрашивает, а то и других мучить начинает. Был и со мной однажды такой забавный случай, о котором я решил вам поведать. А вы, друзья мои, читайте и свою историю вспоминайте. Студенческие мои годы, играем мы в городе Красноярске в баскетбол, играем не сильно удачно. Но традицию блюдем и после последней игры