Владимир Миллер. Нескучная проза жизни. Том 5

28 тором служить, случился концерт группы «Аквариум». Был ажиотаж в городе, целое событие случилось для того времени, даже ему классическому музыканту было очень интересно, и тогда-то он услышал впервые моё имечко, директора этого прогрессивного дворца культу- ры. И хотя к организации концертов БГ я тогда лично ещё не имел прямого отношения, тем не менее, прият- но было слушать. Поговорили мы с Васей за БГ и мои первые шаги на этой увлекательной ниве, и Вася мне предложил, хочешь, я коротко расскажу тебе твою жиз- ненно-творческую биографию. Типа, любой ведь чело- век вправе думать, что полезное по жизни сотворил, ну, хоть самую малость. Кроме бандюганов, разумеется. Я Васе говорю, типа, дом построил, дерево посадил и сына родил? Нет, говорит мой друг. Это просто программа ми- нимум. А я про то, что и ты наверняка порой оглядыва- ешься назад и думаешь, как много удалось, как ещё чего хочется. Решил я послушать Васины байки. Только и сказал, неужели много знаешь, давай, послушаю? Но ты, говорю ему, и проколы мои вспоминай, не рисуй картину мас- лом, всякое же было. Я даже по ходу могу и комментарии небольшие добавлять, если не возражаешь. Короче до- говорились, заполировали тему чаем свежезаваренным, Вася и приступил. Я, говорит, конечно, всего, тобой навороченного, могу и не знать, но по заметным вехам пробегусь. Поехали. Первое, ещё во времена ДК Чкалова, когда мы с тобой и знакомы не были, конечно, это первый в Новосибирске рок-фестиваль. Если не ошибаюсь восемьдесят шестой год. Как я потом узнал, Дима Ревякин, лидер «Кали- нового моста» даже некоторое время в ДК у тебя чис- лился и зарплату получал. Подобрал твой ДК тогда все более- менее приличные общественные организации и