Сергей Прокопьев. Икона для президента

123 ИКОНА ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА а мы засиживались допоздна за чаем и разговорами. И сейчас раз в год встречаемся той компанией, постарели, двоих похоронили. А так хорошо вместе. Светлое было время. Женщины все в возрасте, дети звали нас матушками, меня – главной матушкой. И с чьей-то лёгкой руки вдруг стали звать ещё и «бабыньками». Откуда взяли слово, не знаю. С теплотой, любовью произносили: «бабыньки». Батюшку Павла спросила о краже денег из библиотеки, нет, ни- кто не покаялся в воровстве. Разные, конечно, были дети. Вместе с другими в воскресную школу ходил Вася Скопин. Никак себя не проявлял. Не скажу, что хуже других себя вёл. На соседней улице с детдомом жил его дедуш- ка, но внука не брал на выходные. Я отправилась к нему узнать, в чём дело. Обшарпанную дверь квартиры открыл сутулый старик, рот без зубов, на впалых щеках, цыплячьей шее седая щетина, одет в пу- зырящиеся на коленях спортивные брюки, застиранную футболку серого цвета. В квартире пусто, в комнате продавленный диван, ку- хонный стол, две или три табуретки, воздух пропитан табачным ды- мом. Большую часть жизни дедушка провёл в заключении. Васину мать зарезали в пьяной драке, отец сидит в тюрьме. Такой род. Моя бабушка сказала бы: каторжный. Дедушка отказался брать Васю на выходные после того, как тот два раза украл у него пенсию. – А на что жить? – сказал мне. – Меня никто не кормит. Вася и в детдоме несколько раз попадался на кражах. Его пе- ревели в спецшколу, где учились склонные к преступлениям дети. Но и там недолго задержался, с компанией подростков участвовал в избиении подвыпившего мужчины, тот в больнице скончался, Вася попал в колонию малолетних преступников. Повторял судьбу деда, отца. Как я любила Лену Морозову, исключительная девочка, умни- ца. В общеобразовательной школе на неё не нарадовались, училась на одни пятёрки, в воскресной была моей первой помощницей. В детдоме после девятого класса оставляли лишь тех, кто хорошо учился. У Лены был один путь – окончить в детдоме одиннадцатый класс, а потом пойти в институт, хотела стать учителем литературы. Две старшие её сестры прошли через детдом, не отличались успе- хами в учёбе. Мать Лены из запойных, была лишена родительских прав. Случилось это в начале июня, прихожу в детдом, мне с порога: Морозова пропала, четвёртый день нет. Я гнала от себя страшные