Сергей Прокопьев. Икона для президента

188 Сергей Прокопьев раскорчёвке леса, таскала за мужиков, призванных в войну на фронт и в трудармию, тяжёлые мешки. Отца в 1942 году арестовали, прису- дили восемь лет. Отсидел, вернулся, а через три месяца умер – рак. – Ничего светлого не могу вспомнить на Кулае, – говорила ма- тушка Пелагия. – Как вспомню, всё внутри обрывается. Жили мы в Знаменском районе, в селе Чередово. Вдруг раскулачивание. Пона- чалу не понимала ничё. Вывели из дома, а куклы между рамами в окошках. Для красоты делали. Разревелась. Жалко кукол оставлять. Больше ничего не интересовало. Мать плачет, жизнь порушена, я плачу – куклы остались. Привезли нас в Тару в тюрьму, в ней ночь переночевали. На следующий день дальше. Не было ничего хороше- го на Кулае. С девчонками ходили ликоподий собирать, лекарствен- ную траву. Не раз и не два было такое: идёшь и вдруг скелет. Заблу- дился человек или от бессилия упал, рядом котелок. Бедняга истлел, столько пролежал, места дикие, а котелок стоит. И в ряме, когда хо- дили по клюкву, встречали умерших. Лежат те косточки, земле не преданные. Упокой, Господи, их души. Лучшая борода училища М чит машина по снежно-солнечному простору. Ровно гудит двигатель. За бортом морозно, в машине тепло, я расстегнул пуховик, снял шапку, шарф. Есть расхо- жий, тиражируемый жёлтой прессой (она в отношении христиан- ства едва не вся такого цвета) образ – поп на «мерседесе». Не скажу, что в моём поле зрения много попов, и всё же с десятка три наберёт- ся, на «мерседесах» не попадались. Хотя, что там говорить, разные есть батюшки. В распоряжении отца Андрея «жигули» четвёртой модели. Ви- давший виды автомобиль, но в опытных руках ещё вполне. Хотя пора менять, лет двадцать машина бегает по дорогам и сельскому бездорожью. «Четвёрка» непростая – подарок владыки Феодосия. Делал ли он подобные подарки ещё кому-то, кроме отца Андрея, не слышал. Батюшка получил за Кулай. Владыка не говорил о причинах автомобильной щедрости, это читалось в подтексте. Отец Андрей лелеет презент владыки, да старость автомобильная тоже не в ра- дость. С Божьей помощью авто пока на ходу, даже на такой бросок решился хозяин.