Сергей Прокопьев. Журавли Афгана

Сергей Прокопьев 132 – Игорь, давай «Журавлей!» Не подпевал, хотя сам хорошо пел, слушал молча, наклонив го- лову. В госпитале Игорь без напряжения вспомнил первый куплет. Журавли в синем небе над горами летят 1 , В небо смотрят солдаты и, прощаясь, молчат, С журавлями любимым отправляют привет, Чтобы милые знали только мирный рассвет. На втором куплете запнулся, вернулся к первому, и снова не- удача, второй, третий раз повторял первый, дабы разогнаться, за- ставить память по инерции воскресить стёршиеся слова, достать их, зацепиться за них и пойти дальше, но вновь и вновь останавливался. Даже не мог вспомнить, о чём говорилось во втором куплете. В Хайратон, где располагалась база армии, Игоря командирова- ли из Асадабада на списание техники. Война всё спишет – не про афганскую. За каждую утраченную ротой единицу техники он, заме- ститель командира роты по вооружению, писал подробную объяс- нительную. В тот раз он отчитывался за всех, 334-й отдельный отряд спецназа ГРУ потерял за отчётный период пять БМП, четыре БТР. В Хайратон Чуклин прибыл во второй половине дня, определил- ся с местом в казарме, а после ужина пошёл смотреть фильм. Тёплый вечер, кинозал под открытым небом, перед экраном собралось че- ловек сто солдат и офицеров. Закатное солнце ушло за горы, откуда прощально освещало небо, а над землёй по-южному быстро сгуща- лись сумерки. Игорь, чтобы не топтаться по ногам на случай, если фильм не понравится и захочется уйти, сел с краю. На экран упал свет кинопроектора, побежали титры... Прошло минут десять, и вдруг мальчишка-солдат, сидевший ря- дом, резко задрал голову, Игорь невольно повторил движение, да и все сто человек забыли о фильме – в вышине, куда ещё дотягивались последние лучи вечернего солнца, курлыкая, летели журавли… Ле- тели домой, летели в Россию, она была совсем рядом: короткие ки- лометры и государственная граница, а за ней Чирчик, где нет боёв, нет душманов, нет смерти, – ты дома. В Чирчике находилась учебка спецназа, большинство солдат, служивших c Игорем в Асадабаде, прошли её. 1 Песня Олега Чукина