Сергей Прокопьев. Журавли Афгана

159 и неубирающееся шасси. Зато не требовало бетонной взлётно-поса- дочной полосы, могло и на луг приземлиться. Командира судна звали Костя Кольцов. На войну по возрасту не попал. Призвать призвали, в лётчики определили, поучили, а тут и Победа. Мужики-фронтовики звали его Костя-истребитель, намекая на уникальную осторожность пилота. Ходил Костя неизменно в лётномшлеме, только в самуюжару мог надеть фуражку с синим околышком. Коля завороженно смотрел, как приземлился самолёт, пробе- жал по полю, винт, замедляя вращение, остановился. Костя в не- изменном шлеме покинул кабину, подошёл к ним, оценивающе по- смотрел на пассажиров и багаж и заявил тоном, не допускающим возражений: – Курей не беру, мальца не беру. Следующим рейсом. – А куда я сына? – всплеснула руками мама. – Если мальца возьму, то узлы оставляем. Как это узлы оставляем, там всё добро. Дело было числа двад- цать восьмого августа, подгадывали к школе, Коле в четвёртый класс идти. Провожал их дядя Петя, дальний материн родственник, он жил в Луговатке, был что-то вроде диспетчера аэродромной службы, которая практически в одном его лице заключалась. Он заверил родственницу, что всё будет хорошо с сыном и курами. Костя-ис- требитель обещал прилететь через пару дней с почтой. Самолётик коротко разбежался, оторвался от земли, лёгкой стрекозой поднял- ся в небо, унося маму. И начались Колины мытарства. Костя почему «истребитель», летал исключительно при голубом небе. Не только не знал, что такое идти на грозу, избегал любую ма- ломальскую тучу. Если, совершая полёт, вдруг видел на горизонте тёмное пятнышко, поспешно разворачивал оглобли и возвращался на базу с убийственной формулировкой: движется грозовой фронт! А значит – полёт невозможен. Разговоров не могло быть о вылете, если по небу ходили серые облака. Вдруг они превратятся в чёрные! Весь авиаотряд в Ярцево состоял из одного Кости. Позже он сменит штурвал на кресло начальника ярцевского аэропорта. Но это слу- чится двумя годами позже, а пока судьба Коли зависела исключи- тельно от Кости-истребителя. Дублёра у того не было. ЗЕМЛЯК ИЗ МЕЙМЕНОВКИ