Петр Гладилин. Афродизиак.

Û За окном заскрипела лопата дворника, с крыши обва- лился лед, на жестяной подоконник села птица, не удер- жалась и сорвалась вниз. — Доброе утро, — сказал я. — Доброе, — сказала она. Без вчерашнего макияжа ее лицо было чистым, све- жим, без единой помарки. — Встаю, — произнес я сквозь зубы и сладко потя- нулся. —Принеси холодной воды. —Минеральной? — Без газа. Я встал и почувствовал страшную тяжесть в ногах. Потом умылся, принес Саше минеральной воды, приче- сался мокрой расческой, посмотрел на свое отражение в зеркале, присел на подоконник, сделал глоток красного вина, постоял у окна, посмотрел на метель, набрал пол- ную ванну горячей воды, на руках отнес ее в ванную ком- нату, положил в пену и сел рядом на кафельный пол. Все это произошло так быстро, что я невольно заду- мался о скоротечности жизни. Это были прекрасные и простые события. Они ничего не значили в моей судь- бе, но были по-настоящему великолепны. Пусть меня спросят: «Если бы тебе дали прожить еще одну жизнь, ты бы причесался мокрой расческой, ты бы надел чистую бе- лую рубашку? Ты бы набрал для девушки полную ванну теплой воды? Ты бы сел на холодный кафельный пол?» И я бы с чистой совестью ответил: «Да, я сделал бы все именно так». Саша плавала от одного берега к другому, а я сидел ря- дом на холодном полу. Она свесила ногу через бортик как раз напротив моего лица. Пётр Гладилин 12