Миллер В. Нескучная проза жизни. Том 1

274 выпускает свой вариант водки, с разными названиями и эти- кетками. Мне удалось и в этом жанре немного засветиться. Было в нашей области предприятие с замечательными по тем временам напитками. В г. Куйбышеве областном делали хо- рошую водку, поскольку был там же известный спиртовой за- вод, да и воду не в реке брали. Изготовили как-то очередную, на сей раз 42-градусную водку с названием «Честное слово», такая газета у нас в Новосибирске есть, ребята там свои, по- могали филармонии с рекламой. На этикетке два мужика пьют бессмертный напиток, это мы с моим чкаловским приятелем тестируем очередной сорт. Водка получилась неплохая, поль- зовалась спросом жителей севера, цена почти таже, но на два градуса крепче, вот и забирали большими партиями крепкие обитатели северных районов нашей страны. Когда меня спра- шивали, чего это водка не 40, а 42 градуса, я всегда отвечал, нет, мол, водка-то 40 градусов, плюс два мужика пьют на эти- кетке, вот и 42 получается. Мне как правообладателю фото- графии на этикетке причиталось от спонсора, куйбышевского завода, думаю, что ящиков несколько замечательного напитка раздал, раздарил, развез по странам многим даже. Есть моя водка и в Америке, в европейских странах, куда забрасывала судьба гастрольная, и в Китае, Японии. У меня есть фото, стою я с моей бутылкой в руке у ленинского кабинета в Смольном. Я даже предложил в Париже графу Шереметьеву выпускать в Новосибирске его имени водку. Отказался гордый граф, и не из идеологических соображений, а потому что уже прогорел с какими-то шальными ребятами, водку выпустили и шере- метьевскую, и кутузовскую, а графа, как водится, надули. А когда мы активно ездили по родной Новосибирской области в период выборов губернатора, «мой» напиток был лучшим средством для общения с уже неверующими никаким обе- щаниям сельскими жителями. И сейчас мы с вами постоянно открываем все новые и новые названия бессмертного напит- ка, а какое оформление, а форма бутылок. Не всегда форма соответствует содержанию, тут уж, братцы мои, соображайте сами. Кстати, и в проклятое царское время водки было много разной. Почитайте соответствующую литературу, не только Хемингуэй и Ремарк красиво про выпивку писали, и в рус- ской литературе можно найти много прекрасных строк. А ка- кие закуски под соответствующие напитки, ё-моё, даже сей- час дрожь пробивает. Но вообще-то я не сильно водку люблю,