Владимир Миллер. Нескучная проза жизни. Том 5

184 как у Маяковского про «делать бы жизнь с кого». Есть невероятный пример для подражания, Камбурова и её уникальный театр. Жизнь – служение искусству, высоко- му искусству и ради искусства! Это и объединяет двух уникальных людей, Вертинского и Камбурову. И, вот ещё, недавно прочел в книге Анатолия Мака- рова фразу, что Александр Николаевич никогда не изме- нял высокой поэзии, которую хорошо знал и любил. И этим схожи судьбы первого шансонье России и великой Камбуровой – высокая поэзия! Которой, думается мне, так мало места в нашем капиталистическом сегодня. Вот написал и задумался. А когда я впервые познакомился с творчеством Вертинского? От кого узнал, и как случи- лось, что запали в мою, совсем неискушённую душу его ариэтки. Я вам даже приведу сейчас конкретный пример влияния Шансонье номер один на моё, пардон, «творче- ство». Это слово, пардон, и кавычки, я употребляю для того, чтобы вы убедились, каков я скромный и простой писака, просто, что вспомню, то и описываю. Как сказал про меня мой друг Солодкин, что видит, про то и пишет. Но некоторые моменты нескучной жиз- ни моей не могу вспомнить за давностью лет. Вот откуда и, главное, когда, запали мне строчки про «мадам, уже падают листья». Кажется мне, что ещё в студенческое время моё я сочинил стишок на эти слова. Вот вам кусочек моего творения. «Мадам, уже падают листья. Я с тоскою смотрю им вслед. Вот и наши соста- рятся лица. Через несколько быстрых лет» … Честно признаюсь, когда я начинался как рифмосочи- нитель, я просто брал чьё-нибудь стихотворение и встав- лял свои слова. Так, потренировавшись, я и научился сам сочинять, и до сих пор наяриваю, «миллерунчики» назы- ваются. А пани Ирена? У меня и про это есть. «Когда перед Вами склоняю колено. Рукой приглашаю