Лищук В., Владимиров В.

65 итальянского кутюрье за восемьсот у.е. и туфли за триста пятьдесят тех же у.е… Или просто “потеряют” номерок, заплатят за его утрату и ждут, когда этот номер будет восстановлен и снова войдет в обиход… Вот и приходится искать замену, номер тот же, но другой раскраски – был номер синий на белом, теперь красный на белом… Номерки, ячейки, квадраты… НСБ раскладывал пластмассовые фишки и невольно думал о том, как это человек любит разложить все по полочкам – расчертить городские кварталы на вертикали и параллели улиц, стены домов разбить квадратами окон, прямоугольник комнаты замкнуть полом и потолком… Квадратно- гнездовой способ посадки, когда это вошло в обиход нашей речи? При Хрущеве… В сущности ячейки камеры хранения ничем не отличаются от человеческих квартир, просто в них живут вещи, принадлежащие людям, они их временно селят в эти ячейки, поэтому они и напоминают чем-то ячейки общества… В каждой ячейке своя судьба, своя история… …Вот уж кого нельзя было ставить на работу в камеру хранения так это Прасковью Уткину. Парашу. Деревня и есть деревня. Толстая, рыхлая, неряшливая баба, вечно в заляпанной жирными пятнами униформе. С другой стороны, жалко. Когда пришла устраиваться на работу, плакала, словно вспотела, мелкими слезами, как ей прокормить трех детишек? Поставили в торговый зал, сплошные нарекания. Работать вроде работает, но вечно глазеет по сторонам, а в универсаме всегда много интересного, то презентация-дегустация, то рекламная “акция”. Вот у нее все из рук и валится. Недавно рекламировали сковородки, на которых ничего не пригорает, пришли от фирмы двое фокусников, иначе их не назовешь,