Петр Гладилин. Афродизиак.

Все времена существовали всегда и существуют во все времена. В каждом мгновении вы найдете давнишнюю древность и будущее, которое еще не настало. Время — это не однородная тягучая масса. Оно перемешано, как коктейль в стальном миксере. Этот миксер — секунда, мгновение. И стоит только остановиться, повернуть го- лову вправо (время всегда находится справа от человека, у его плеча) и сделать глубокий вдох, как сразу же вы по- чувствуете вкус уходящей эпохи. Это очень сложный запах, в этом сложном букете своей эпохи вы найдете ароматы всех ушедших цивили- заций. Духи, состоящие из ста или трехсот тысяч компо- нентов, в черном фиолетовом флаконе. Глубокий брил- лиантовый запах. Аромат вечности и смерти. Я вылил из флакона на указательный палец только одну каплю, это был сегодняшний день. Он оказался опьяняюще ароматным. У меня было очень много пла- нов на будущее, но я захотел так прожить этот день, что- бы от него не осталось никакого следа: ни памяти о нем, ни событий, ни встреч. День пустой, как панцирь без че- репахи. Я стал думать о Мессалине и почувствовал тяжесть в сердце; чтобы избавиться от ноющей боли, сел за но- вую пьесу, но после тридцати минут тяжелого непо- сильного труда (сравнить можно только с использова- нием детского труда на английских мануфактурах) я ре- шил закончить и подошел к телефонному аппарату. Я звонил N, той самой знаменитой актрисе, о знаком- стве с которой так мечтала моя Мессалина. — Ты кто? — спросила N. — Никто, — сказал я. — Где ты, Никто? — Я в пустоте, абсолютной пустоте. Афродизиак 71